Kindlasti on kõik minuealised tundnud kasvõi kord elus end Alice´ina, kes küülikuurgu kukkununa on rüübanud pudelist Joo mind! või hammustanud koogist Söö mind!. Maailm ei hakka küll keerlema, aga asjad, mis kauges minevikus nii ääretult suured paistsid, oleksid nagu mingi suurusjärgu võrra kahanenud.
Maikuus toimus Orissaares klassi kokkutulek – 8. klassi lõpetamisest möödus 30 aastat. Mu hea sõber TomTom juhatas mind sõbralikult kohale, nii et kaks varutundi muutusid ebavajalikuks. Et aega kuidagi täita, otsustasin tükikese minevikku üles otsida.
Kaluri tänava kunagine kodumaja asus logistiliselt parimas kohas: haigla ja raamatupoe vahel. Haigla lähedus oli hea sel proosalisel põhjusel, et ema ei pidanud väljakutseid haiglas ootama, vaid istus kiirabiautosse otse koduukse eest. Raamatupoe lähedus lasi mul sinna sisse kiigata nii tihti, et see just veider ei tundunud. Tänav lõppes paadisadamaga – meri oli seega kiviviske kaugusel.
Endine kodumaja oli kevadisse rohelusse kadunud. Sihvakas sirelihekk varjas vana kollase puumaja armetut seisukorda. Tühjad tolmust räämas aknad tunnistasid elamu üksindust ja mahajäetust. Oma olekuga meenutas ta otsekui väikest kössis vanainimest. Väike jalutuskäik kinnitas mu oletusi – inimtegevuse jälgi praktiliselt polnud. Keegi oli vaid vikatiga maja ümbrust püganud, aga see ei vähendanud troostitut muljet. Kui tuttav ja samas võõras tundus see paik! Nostalgia ja mälestused tulvasid kosena meeltesse…
-
-
Kodumaja sissekäik
-
-
Vasakul pesuköögi uks, paremalt käisid teise korruse inimesed.
-
-
Keldrimägi. Liivakasti enam pole…
-
-
Vana kaev. Eemal Abelite kodu.
-
-
Pesuköögi kõrval oli meie köögiaken
-
-
“Isiklik” saarepuu
-
-
Siseõu 35 aastat tagasi.
-
-
Kaluri tänav lõppes haiglaga.
Inimese mälu on selektiivne. Vahel on raske mõne kuu vanust sündmust meenutada, kuid rohkem kui kolmekümne aastatagused mälestused oleksid juhtunud otsekui eile.
Välisukse pauguga kinnilaskmise eest sain pidevalt sugeda. Aga kunagi polnud aega oodata kui pikaldane vedru hooga lahtitõmmatud ust pikkamööda hoogu üles võttes kinni tõmbama hakkab. Väikese hämarapoolse koridori läbimine andis õhukeste seinte tõttu aimu naabrite elust. Tänavapoolses küljes elasid neli perekonda. Hambaarsti peres virises tavaliselt kumbki väiksematest poistest; Aili tõreles häälekst oma napsilembese elukaaslase või kangekaelse tütrega; vana Sass pobises pidevalt midagi endamisi või kuulas oma kehvavõitu transistorraadiost ragisevaid uudiseid.
Koridoris said kokku mitmed erinevad lõhnad, hõrgud toiduaroomid segunesid Sassi korterist tuleva räpase poissmehepahvakuga. Sassi me pisut pelgasime. Täiskasvanud sosistasid, et ta olevat oma jala gangreeni ise mingil müstilisel moel välja ravinud.
Maja siseõuelt viis trepp üles teisele korrusele. Seal elasid kaks õpetajat. Neist üks oli sõbraliku olekuga Laine, kel minust nooremad lapsed Reine ja Rainer. Teine, krägiseva häälega boheemlasena tunduv vanaldane algklasside õpetaja Linda, oli üks kõige eriskummalisema näoga inimesi, keda ma kohanud olen. Tema üks silm oli sinine ning teine pruun.
Maja küljel kasvasid lopsakad sireli- ja jasmiinipõõsad. Suvel tasus vaid aken praokile jätta, kui õitsemise lõhna oli kogu tuba täis. Sealpoolsele küljele oli ema rajanud oma kolmnurkse lillepeenra, kus troonisid kuninglikult valged liiliad. Vabale muruplatsile püüdsin ka omi peenraid rajada, aga et tee seemnetest päris taimedeni võttis kauem aega, kui mul kannatust jätkus, jäi aednikumäng üsna lühiajaliseks.
Kõige lastesõbralikum ruum kogu majas oli pesuköök. Nädalavahetusel tehti sinna ehitatud suure pliidi alla tuld ja pesti pesu, muul ajal oli see aga lastele mängimiseks parim paik. Koos naabrilastega mängisime seal kodu, aeg- ajalt oli pesuköögis avatud haigla või kauplus. Poemängus oli pikk pink tõstetud otse ukseava ette. Pingile, mis leti aset täitis, oli laotud kogu kaup: peenemad ja jämedamad puupulgad vorstikangideks, liiv ja saepuru jahuks ja suhkruks, lumepõõsa valged marjad munadeks, takjalehtede varred rabarberiteks ja putkelehed maitseroheliseks. Ostetud kaup keerati ontlikult kobrulehtedesse. Tegelikult oli pesuköök olnud kunagi vangikong, tal oli rauduks, mis viis meie koridori ja trellitatud aken. Kogu Kaluri tänava kodumaja oli kunagi olnud politsei- või/ ja miilitsamaja.
Siseõuel asus kaev, keldrimägi ja selle ääres liivakast. Õu oli kaetud lopsaka linnurohuga, mis hoolimata tallamisest ikka uljalt edasi vohas. Aga joostud sai seal tõesti palju!
Puukuuride ja keldrimäe vahel kasvas vana haruline saarepuu, mida mingil põhjusel päris isiklikuks pidasin. Saare hõredavõitu võra ei suutnud küll eriti seal istujat peita, aga pakkus ülevalt õuel toimuvale suurepärast vaadet.
Vana kägiseva vändaga kaevu ma vahel lausa vihkasin! Üks minu püsikohustusi oli sealt tuppa vee toomine. Vee ülesväntamine polnud raske, aga tülikas oli vända hoidmine ja samaaegselt raudkülma vett täis ämbri kättesaamine nii, et vesi võimalikult väikeste kadudega teise ümbervalatud saaks ning jalad samal ajal kuivaks jääks.
Keldrikaevu kiviste seinte vahel olid praod. Minu fantaasiamaailmas muutusid need näljasteks vangideks, kes aplalt mu liivaputrusid ja rohusuppe sõid.
Jalutasin tutavais paigus ja sain korraga aru, et ehtne lapsepõlv lõppeski Kaluri tänavalt kolimisega.